蓼科高原日記

4022 初雪・初積雪

晴れのち雪　気温：最低 - 4℃/最高 2℃ 朝から晴れていたので、そのつもりで外に出ると雨だった。眼下の駐車場のランドローバー・ディスカバリー２の屋根を見ると真っ白だ。えっ？・・・雪？？ そのとおり、雪だった。初雪だ。これは積もりそうだ。午後5時、夕暮れの時間。これ以降の走行はスタッドレスタイヤでないと危ない。まだSUV用のサマータイヤのままなので急いでゴミステーションに向かう。 片道約5km、さいわいペンション村入口まで降りると雨に変わった。さらに下ると、雨も降った気配がない。これは標高1600ｍ以上だけの降雪だと判断した。いずれにしても帰りのことを考えて急いで仕事を済ませた。 帰宅後も雪はずんずん積もる。おそらく朝日とともに蒸発してしまう「淡雪」なのだろう。それでも土の上の雪はそのまま根雪になりそうだ。道路は早々にウエット路面となり、気温が上がれば蒸発してしまうかも知れないけれど。 早い機会にタイヤをスタッドレスタイヤに履き替えておいたほうがいいかもしれないと心づもりする。 これが今年の「初雪」にして「初積雪」となる。

4002 至福の時間

晴れ　気温：最低 0℃/最高 8℃ ようやく夢を見なくなった。正確に言うなら、覚醒後、夢を見たことを自覚しなくなった。いつだって夢は見ているのだ、脳が生きていて眠っているときには。 この秋は夕方や早朝に野生の鹿の遠吠えを聞くのが日課になった。キューンというもの悲しげなその声に深い森を想像し、じつは自分がそのまっただ中にいることを自覚する。以前はこの季節の夕刻に必ず聞いていたアカハラの歌声を聞くことが無くなったのはやはり気象異変の影響なのだろう。 至福の時は、そう思った瞬間から消え始めるものなのだ。 時間よとまれ、と願う。 しかし時間は止まらない。 どんどん先に行ってしまう。 深夜、いや、もう夜明けだ。愛用の旧いラジカセでマイルスの「ブルー・イン・グリーン」を聴きながら村上春樹の「ノルウェイの森」を読む。1987年製のビクターのラジカセで聴くマイルスは古き良き時代のにおいがする。1987年発表の「ノルウェイの森」もまた、僕の青春時代の香りがする。 外は静寂に支配されている。窓外にはシベリアンハスキーのパルが静かな寝息を立てている。野生鹿の遠吠えもいまは聞こえない。野鳥のさえずりもこの季節にはもう聴くことは出来ない。ピラタスの森は息を潜めて夜明けを待っている。 紅葉や観光情報のことばかり書くのにはいささか疲れてしまったというのが本音なのかも知れない。もっと他に書きたいことがあるのかも知れない。だから書けなくなってしまったのだろう。あるいは、書くことが苦痛に感じられるのだろう。 こんな夜明けには自分が本当に愛したのは誰だったのか、本当に愛したものは何だったのか、そんなことがぼんやりと見えてくる。そのひとがいまどうしているのか気にかかる。知ったってどうにもなるものでもないのだけれど。 自分が本当に愛したものが何だったのかを知ったとしても、いまさらどうにもなるものでもないのだけれど。それでも、知ることは意味のあることだ。それらはいまここにいる僕の本質を形成するものだから。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3996 人間だもの

晴れ　気温：最低 1℃/最高 8℃ 更新が遅くなりすみませんでした。 少し充電しないと書くことができなくなってきたようです。 人間だもの・・・・。(笑） ピラタスの丘の紅葉は今が盛りです。 が、様子がいつもと違うのです。 早々と紅葉して散ってしまう木があると思えば、 いつもなら真っ赤に紅葉しているはずの木が まだこれからといった感じで ようするに足並みがそろわないのです。 奇妙な秋です。 結果的にこの秋の紅葉は息の長いものになりそうです。 お楽しみに。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3993 紅葉だけでない蓼科の秋

晴れ　気温：最低 2℃/最高 9℃ この季節以降、冷え込みがきつくなってくると大気中の水蒸気が急激に減少するので、夕焼けよりは夕日そのものが美しい季節になってくる。そうだ、きれいなのは、感動的なのは夕焼けだけではないことを知る。少なくとも僕はここに移住してそのことを知った。 その夕陽に照り返す紅葉の鮮やかさはじつにすばらしい情景を展開する。 今日はそのことだけを伝えたい。 ★★★ 紅葉の進行状況をお知らせするためにメールマガジンを週刊発行にしているけれど、当然ながらその頻度での配信を「うるさく」感じるお客様もいらっしゃるだろう。その結果配信停止の手続きをとるお客様も散見される。内容と配信頻度のあんばいがまだ良くつかめていない現状ではそれもやむを得ないことなのだと思っている。 お客様が知りたい情報をお送りするのがメールマガジンの趣旨であって、こちらがお伝えしたい情報を伝えるためにお送りするというのは方向性が正反対だ。そのことをもう一度よく考えていきたい。でも、お客様にとっても知って得する情報というのが結構多いのだ。 また、「ご宿泊応援クーポン」もさいわい好評をいただいているけれど、「乱発」というのはいかがなものかとも思っている。そんなのありがたみがないでしょ。もっとタイムリーで「ありがたみのあるクーポン」を考えたい。 僕のペンションの「お客様にとっての価値」はトータルでの心地よさであって、お得だとか安いとかといったことではないことを教えていただいた。極端な意見としては「オーナーはなにもしなくて良いからこれまで通りのペンション・サンセットであってくれさえすればいい、それを守ることに専念して欲しい」というものだった。 この言葉には刮目すべきものがあった。 がーんと一発頭を殴られた気がした。 そうだ、そうなのだ。 僕は久しくそのことから目が離れてしまっていたのかもしれない。 反省して心を新たにしている。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3871 小理屈はやめておっとり生きる

晴れ　気温：最低 10℃/最高 18℃ 紅葉はいつもひっそりと始まる。 僕らの知らない森のどこかで、それはすでに始まっている。 風の便りにそのことを聞いた。 森を吹き抜ける風は何でも知っているのだ。 いつもならからからと風鈴のように鳴る木の葉が、 今年はまだ十分な水分を保っている。 しなやかな紅葉は美しい紅葉だ。 そのことを僕らは経験的に知っている。 ある朝窓外に展開する錦絵（にしきえ）に驚かされるのは どれほどあとのことだろう。 ★★★ きのう米国流の思考回路の象徴としてミッキーマウスを取り上げたけど、じっさい、ウォルト・ディズニーが極右思想の持ち主だったことは有名な話しだ。それをもっとも良くあらわしているキャラクターがドナルド・ダックだということも。 ディズニー第1世代の僕らはそのことを大人になってから知って、愕然とした。確かに思い当たるのだ、あれは戦意高揚とまでは行かないまでも、ある種のイデオロギーを背景に含んだアニメーションだったのだ。それはきわめて米国的な行動規範を刷り込む仕掛けになっていた。 まあ、それをいったら当時極度のコンテンツ不足に悩まされていたテレビ局がこぞって放映していた米国制作の子供向けドラマもまた同様の質を持っていたと言えるだろう。救いは、そんなものの中にどっぷりつかっていた僕らがなぜか幸運にも「洗脳」されていなかったという事実だろう。 1960年と1970年の安保反対運動には米国も驚いたことと思う。 ★★★ まあ、小理屈はこのへんにして、蓼科の話をしようと思う。 今日の蓼科は「まるで真夏のような天気」になった。気温はそんなに上がらなかったけど、陽射しが強烈で久しぶりに「夏」を思い出させてくれた。チェックインするお客様も、きょうは「暑い」ですねとおっしゃることが多かった。 しかし、実際の気温はピラタスの丘で最高18℃、諏訪でも25℃程度だったのだ。人間の感覚というのはじつにあてにならない。ただ、体感的にはお客様のおっしゃるとおり夏のように暑く感じたのだ。嫌な感じの暑さではなく、からっとしたある種爽快な暑さではあるのだけれど。 でも、標高1800ｍに迫るピラタスの丘は、窓を開けておくと寒くなるほど涼しかったのは言うまでもない。高原そして山はもう「寒い」のだ。そのことは夕方以降にお客様もご自身で体感なさったようで、信じられないほど涼しい（っていうか「寒い」）とおっしゃっておられた。 星空がとても綺麗なのだけれど、あいにく月齢が9.7あたりで「上弦の月」が中天にかかってとても明るい。そのために暗い星が見えにくくなってしまっている。これは自然の摂理なので致し方ない。気持ちを切り替えて美しい月を眺めることにすると、それはそれでじつに感動的なのだから。 これから満月までは、夕食のあと懐中電灯無しで「月明かり」だけでピラタスの丘を散歩できる。それほどここの月は明るい。じっさいに「影踏み」あそびだってできるほどなのだ。 そんな夜に愛犬のパル君と散歩するのは楽しいひとときだ。シベリアンハスキーのパル君にとってはピラタスの丘の涼しい夏も「灼熱地獄」と感じられたに違いない。なにしろ彼は氷点下20℃になるとようやく目がらんらんと輝き出すのだから。 そんな彼も月夜の散歩は比較的涼しくて心地よさそうだ。もちろん「疲れを知らない」真冬のようには行かず、ぜいぜいいって帰ってきてがっぽがっぽと冷たい水を補給する必要があるけれど。 ★★★ ピラタスの丘でも、ビーナスラインでも森のそこかしこに紅葉の兆しが見られるようになった。ペンション・サンセットの庭でも写真のようにきれいな紅葉を観ることができる。もちろん局所的なものだけれど。これがいつのまにか全体に広がっていくのだ。ふと気づくと僕らは自分が紅葉のまっただ中にいることに気づくのだ。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。