蓼科高原日記

3652 同時代史を語ってなにが悪い

曇りのち雪　気温：最低 - 8℃/最高 -5℃ そいういえば、いまやぼくにはまったく縁がなくなってしまったけれど、昨日はバレンタインデーだった。チョコレートは好きだけれど、僕らの世代は幸か不幸か、学生時代にバレンタインデーなんてイベントはまだメジャーではなく、その悲喜こもごもな雰囲気を知らない。最近ではクルマやメカ好きの彼のためにこんなチョコレート（写真）があるそうで、こういうのだったらいまでも欲しいかも。 期間限定でここ（http://www.rakuten.co.jp/frantz/）で売っていました。 それはさておき、10年間に閏年（うるうどし）は2回あった計算なので今日がまさに閏日を算入した10年目ということになる。じつに、10年一昔ではあるわけで、それ以上前のことをいうとまるで紀元前の歴史を語っているかのように妻に言われるのが不本意な昨今ではあります。まだそんなこといわれる歳じゃないって、ほんとに。 だったら、ビートルズだってジョン・レノンだってストーンズだってクリームだってスティングだってクイーンだって 古代史じゃないか。その時代をコンテンポラリーに体験した世代がそのことを語ってなにが悪い、なんてね、思わず切れそうになっちまうのね。 ガンダム世代の男性たちが熱くガンダムを語るのと同じこと。女性はそういうところに優しさがないというか、デリカシーが無い。何でもかんでもデリカシーがないのは男性の方みたいな言い方を（女性から）されるのだけれど、女性もおなじくらい自分が思っているほど男性がわかっていないということにそろそろ気がついてもいい。お互い「何にもわかっていない」のは同様なのだ、じつのところ。 そして女性の地位向上と、選挙における感覚的浮動票としての影響力の大きさ、そして大量消費社会における消費の主導権を女性が握っている現状とが密接にリンクしている冷徹な政治および企業戦略にしっかりと目を光らせておいたほうがいい。本物のフェミニストなんてそうそういるものではないということは、すでにご承知の通りなのだから、女性もゆめゆめ油断召されるな。がんばれ！ そしてもし少しでも余裕があったなら社会に虐げられし声なき多くの男性の苦悩にも心優しい目を向けてくれるとうれしいのだけれど。 それはそうと、今日はぐっと冷え込んですさまじい強風に見舞われ、終日氷点下の荒れた天候となりました。道路という道路、小径という小径は筋金入りのアイスバーン、氷の王国に変貌しました。その強風に舞う白いもの・・・午後遅くから雪が降り始めました。いまもずうっと降り積もっています。これはよい兆候です。

3643 沈黙は聞くことが出来る

晴れ　気温：最低 - 6℃/最高 3℃ 雪道荒れる　強烈な陽光 これが今日のキーワードだ。このようなメモから今日の日記を書き起こしていく。まず写真をアップロードして、写真にインスパイアされて書き綴る場合ももちろんある。どちらがどれくらいの比率になるのか定かではないけれど。 今日は前者のケースに当たる。さて、今日は昨日と同じ最低気温、最高気温になった。天気は晴天で、いよいよ陽射しが強烈になってきた。その熱量は半端ではなくて、氷点下の気温でも輻射熱の出やすい面の積雪はどんどん溶け始めた。 屋根からの落雪は昨日同様激しく、ほとんど落ちてしまった。道路は積雪の少ないところはほぼ乾燥路面になり、積雪の厚い部分はもこもこの悪路になった。それを見計らって除雪車が雪を道路から押し出してくれたので、その後はかなり状況が良くなった。 予報では金曜日夜あたりに雪が降りそうとのことだから、週末には道路は再び冬らしい積雪路になると思われる。くれぐれもまだ２月上旬なのだということを忘れずに、タイヤチェーンなどの準備おこたりなきよう。 沈黙は聞くことが出来る　責任は夢の中から始まる それはさておき、我が敬愛する作家、村上春樹の「海辺のカフカ」を読み返している。もう何度目になるのだろうか。深夜、作中に登場して読者の間で話題になった100万ドルトリオによるベートーベンの「大公トリオ」を聴きながら読む。この難解とも言える作品を読み解くことが自然に出来るようになった気分になる。 ここが里ならば、「なにもかもが寝静まった深夜」と書くところだけれど、ここは標高1800ｍにせまる亜高山帯なのだ。自然は決して眠らない、都会が眠らないというのとまったく異なった意味において。 野生動物はそのほとんどが夜行性なのだ。だから我が家の夜警担当のシベリアンハスキーのパル君も、時代劇で武士が刀を肩に立てかけて壁にもたれて仮眠するような感じで、夜間は半分起きているのだ。そして、我々が起床したのを確認してから爆睡する。 ここは静かなところだ。その印象と実感は13年暮らしたいまでも変わらない。日中でも耳の奥からきーんという音が聞こえてくる。深夜ならなおさらだ。「海辺のカフカ」でも山奥の小屋で主人公の少年が聞く「沈黙」はこのようなものだったのだろう。第15章の終わりに彼は語る。 「沈黙は耳に聞こえるものなんだ。ぼくはそのことを知る。」 それはここではあたりまえのこととして体験される、最初は新鮮な発見として、その後は感動的な日常として。そんな環境の中で日々を送り想いを巡らしているとイェーツの言葉もまた自然に心を打つようになる。体質が変わるのと同じように、こころも変わるのだ。 「夢の中から責任は始まる。（In dreams begin the responsibilities.）」 想像力のないところに責任は存在し得ない。想像力がなければ、その人間にはなぜそれが罪なのか永遠にわからない。 「なぜ人を殺してはいけないのか？」 そのような種類の殺人者は「夢」を見ることはないのだろう、たぶん。想像力のないところに夢はなく、責任も始まることはない。

3639 個人的な想い

晴れ　気温：最低 - 15℃/最高 - 7℃ ピラタス蓼科スノーリゾートは今週末がベストかも 今日の午後4時頃のピラタス蓼科スノーリゾートのゲレンデの写真です。スタッフの方の撮影です。積雪は120cm以上でロープウエイ利用のヒョウタンコースもカモシカコースもすべてのコースが滑走可能、パウダーゾーンもたくさんあります。雪質は完璧なパウダーで最高です。雪質に関しては今週末が今シーズンではベストのコンディションになりそうです。これからどんどん暖かくなってきますから。 しかし今日に限っていうなら、最低気温が氷点下15℃とこの冬一番の冷え込みになりました。最高気温も氷点下7℃と上がらず、暖房を入れないと館内も氷点下になるほどでした。それでも、年々暖かくなってきていることを実感します。たぶんこの冬も氷点下20℃まで冷えることはないでしょう。 まちがいなく暖冬化は世界規模で進行しています。 ホームページを個人的に運営する意味 それはそうと、このサイトは「ペンション・サンセットのホームページ」であると同時に「オーナーである僕の個人的なサイト」でもあるというところが、他のペンションのホームページと決定的に違うところなのかも知れない。先日のエントリーで「ホームページは広告だ」ということは「イエス」であり同時に「ノー」であるとしか言えなかったのはそのような事情による。 また最近の他のペンションのようにホームページをプロに制作運営委託するということができないのも同じ理由による。というか、単純に僕がそう決めてしまえばいいだけの話なのだけれど、そうなるとこれまで10年以上がんばってやってきたことはいったいなんだったのか、という問いに僕自身が答えなければならない。 僕にとってホームページ（ないしはウェブサイト）の評価は、単純に「どれだけ集客に結びついたか」という指標だけでなく、「どれだけお客様と心が通ったか」ということがとてもとても重要なのだ。じつに青臭い考えだとは思う、それでもこの想いをつないでいきたいと想っている。 そうだ、そうなのだ、これは「個人的な想い」の問題に過ぎない。経営者として判断するならば、こんな大変なことからは早々に手を引いてプロにまかせてしまうほうが、集客の面からもずっと効果的で効率的だと想う。 昨年12月に特に個人的なコンテンツである「蓼科高原日記」をブログ化してホームページ本体と分離したのはそれなりの解決策の方向性だった。ホームページはペンションの集客により最適化していく、ブログは個人的なコンテンツとして（ただし、ペンション・オーナーとしての立場を忘れずに）並立していく。 このかたちはペンションの成り立ちとよく似ていると思う。ペンションは単なるハードウエアとしての宿泊施設ではなく、経営者たるオーナー夫妻ないしはオーナー個人の個性や雰囲気と密接に結びついて初めて成立する宿なのだ。 だから僕はなにがあっても日記を書き続けている。10年余、一日も休まずに。 ※今日の1枚目の写真は（株）ピラタス蓼科ロープウエイの許諾を得て転載しています。

3637 ホームページは「広告」でもあり...

雪のち晴れ　気温：最低 - 6℃/最高 0℃ 夜間パウダーが降り、朝からは快晴、2月の気候に 午前0時過ぎから雪が降り出していたが、朝になるとすっきりと晴れ渡り真っ青な空から明るい陽光が2月の到来を予告していた。積雪は数センチだが、さらさらのパウダースノーだ。陽射しは急激に強まり、いつのまにか「厳冬期」を過ぎていたことを知る。 午後3時頃、所用で車に乗ろうとしたら昨日は10センチ以上積もっていた屋根やボンネットの雪がすっかり消えて無くなっていた。気温が氷点下でも雪は溶け、蒸発してしまうのだ。ここに移住して間もない頃、氷点下6℃以下でも家の屋根の雪が溶けて流れる様子を見てびっくりしたことを思い出す。 そのようにして、たとえ厳冬期でも氷点下の春でも屋根の雪が溶けてつららを形成するのだ。鏃（やじり）の先よりも鋭利なつららの先端はサスペンスドラマのトリックさながらにじつに凶器となりうるものだ。 今年のピラタスの丘、のみならず、隣接するピラタス蓼科スノーリゾートのゲレンデも、積雪量にも雪質にも恵まれている。積雪量は100センチから130センチ、雪質は完璧なパウダーでしかも掘っても掘ってもずうっと下までパウダーというコンディションだ。それがどれほど快適なものか、経験者にはよくわかると思う。 ピラタス蓼科共通リフト1日券・2食付で10000円！ さて、昨日はたいそうなタイトルでちょっと書いてしまったけれど、その流れもあって、今日再び迷いが出てしまった。が、意を決して、少なくとも「現在」の状況としてはホームページは「広告」なのだという結論を出した。 だからトップページはいささかアクの強い「広告」ページにした。「ピラタス蓼科共通リフト1日券・2食付で10000円！」という目玉スキーパックの宣伝だ。情報発信として考えた場合でも、ぼくの側からいまもっとも伝えたいことはこのことだから、これはこれで良いのではないかと考えた。 予約方法を3通りに変更 12月から「全自動24時間即時予約システム（暗号化通信）」だけになっていた予約方法に加えて、メールシステムを利用した従来の「ご予約フォーム（暗号化通信）」からもご予約いただけるようにした。さらに、「電話予約」も積極的に承る体制にしたので、ご都合に合わせて使い分けていただければ幸いです。詳しい説明はこちらにありますのでご覧下さい。

3636 ホームページは広告宣伝なのか

晴れ　気温：最低 - 10℃/最高 - 2℃ 10年かけてふりだしにもどった 昨年の10月頃からずうっと自分の、というかペンション・サンセットのホームページのリニューアルにかかりきりだったような気がする。このウェブサイト（データ容量が200MBを越えたいま、そう呼ぶ方がふさわしいだろう）を開設したのが1996年7月1日だから去年の7月時点で満10年を迎えていたわけだ。 さすがに周囲のペンションや旅館の「ホームページ」と比較しても「古くささ」が目立ってきているように、少なくとも「ぼくには」感じられたのだ。その1年前に、ウェブや最新の書籍で学んで W3C の標準規格で主要な部分を再構築したのだけれど、それだけでは不十分だった。 ぼくがHTMLを書き始めた頃、標準規格は HTML 3.0 がようやく策定されたところだったように記憶している。だいぶ前からそれが HTML 4.01 Transitional ないし HTML 4.01 Strict となっていた。古いブラウザーを使っているひとのことも考えて HTML 4.01 Transitional を採用した。同時に CSS（カスケーディング・スタイルシート）も本格的に導入して、構造記述と修飾記述とを可能な限り分けて書くようにした。 次の段階はブログなどで標準となっている XHTML への対応だ。ものすごく優れたホームページ作成ソフトが出そろって、初心者でもHTMLの知識がまったくなくても素敵な見栄えの良いホームページを作成することが出来るような時代になったのに、ぼくは反対にいまHTMLやCSSやJavaScriptを手打ちで入力している。なんだか10年かけてお里帰りしたような奇妙な感慨を感じている。 ホームページは広告宣伝なのか ホームページは広告宣伝なのか、と問われれば、「イエス」であり「ノー」でもある。古い用語を使うならば、ホームページによる情報発信は「ＰＲ（パブリック・リレーションズ）」であるというのが妥当なのだろう。しかし、じつに微妙なポジションに現在は置かれているように思う。すくなくともWWWは原初より「情報伝達メディア」であったことだけは断言できるのだけれど。 そのことがぼくを迷わせる。その結果、日々、ある時は劇的に、またあるときには細やかにペンション・サンセットの「ホームページ」のコンセプトやポジショニングや語り口やデザインやサイト構成を変化させ続けている。良くないこととはわかっているけれど、試行錯誤とはこのような結果をもたらすのもなのだ。 「広告宣伝」と「情報発信」という似て非なるふたつの位置づけの間を行ったり来たりしているのかも知れない。すくなくともウェブ以外のメディアにおいては、一応、「広告」には広告の作法があり、「情報」には情報の作法が確立されている。しかしウェブにおいてはなんでもありなのだ。 そのことがぼくを迷わせる。頭がかたくなってしまったのかも知れない、そんなことで右往左往するなんて。ただ現象面で見るならば、今年あたりから宿泊業にかんしてはプロに依頼して構築された「プロフェッショナルな広告宣伝にフォーカスしたもの」がメインストリームになってきている。 個人的には、ペンションのホームページは可能な限り「オーナーの手作り」であるべきではないかとも思うのだけれど、そんなのどかな時代は終焉を迎えたのかも知れない。ぼくはあいかわらずトレンディーじゃないのだ、たぶん。あいかわらず「パーソナルなコミュニケーション」を求め続けているのだから。 宿は苦行？ 世の中は好景気だそうなのに宿はますますデフレ状態、安売り競争の総力戦になっている。構造不況は当分終わりそうもない。「しゅくはくぎょう」を変換したら「宿は苦行」と出た。まさに言い得て妙ではある。じつに「宿は苦行」となりつつあるのかもしれない。