蓼科高原日記

3646 ピラタス蓼科は積雪120cm、全面滑走ＯＫ

曇り夕方から霙（みぞれ）　気温：最低 - 10℃/最高 3℃ ピラタス蓼科は積雪120cm、全面滑走ＯＫ 朝から曇り空だったが、時々晴れ間も見ることができた。最低気温は低かったが、日中の陽光は強烈で、道路の雪は溶け出してゆるみモコモコしたわだちをつくった。まるで3月下旬みたいな感じだ。とにかく異様に気温が高い「印象」なのだ。 「印象」と書いたのは、じっさいの気温はごく普通の2月の気温だったからだ。最高気温3℃でしかも曇りがちにもかかわらず、こんなに大きな熱量が地表に届くというのは異様な経験だった。これが最高気温10℃で快晴だったらわからなくもない。 昨日まで最高の雪質だったペンション・サンセット周辺の積雪も、かさを減らしてパウダーっぽさが減じてしまった。しかし幸いゲレンデはまた別のコンディションがあって、雪質の変化は最小限にとどまっていた。特にロープウエイ利用のコースの標高の高い部分はまったくといって良いほど影響を受けなかったと思う。 まあ、これで滑走当日に気温が下がればまたもとどおりのベストコンディションにもどることは経験的にわかっているから、そんなに心配はしていない。 幹線道路はほとんどウエット路面になっている。これは本来雪が溶けない気温でも融雪剤（塩化カルシウム）散布によって強制的に溶かしているからだ。したがって、この「水」は海水よりも濃度の高い「塩水」なのだ。釈迦に説法かも知れないけれど、お帰りになったらコイン洗車場の高圧洗浄機で愛車の下回りをよく洗浄することをおすすめする。 ご注意いただきたいのは、幹線道路はそんな様子でも、一歩脇道にはいるとピラタスの丘ペンション村に限らずどこもいきなり「氷雪路面、積雪路面」になっているということだ。これは自然保護のために可能な限り融雪剤を撒かないようにしているためだ。森の植物や高山植物にとって塩化カルシウムは毒以外のなにものでもないから。 いよいよ明日から楽しい3連休に入る。楽しいと同時にGW同様、スキー場やそこの向かう道路はそれなりに混雑が予想されるので、くれぐれも気持ちに余裕を持って安全第一でお越しいただければ幸いです。また、決して「殺気立たない」こと。楽しい旅行が台無しになっちゃいますから。これは殺気立ちやすかったかつてのぼくの自戒の言です。(^_^;) ※今日の滑走エリアの図版は（株）ピラタス蓼科ロープウエイの許諾を得て転載しています。

3645 自然というのは、ある意味で不自然なものだ

晴れのち曇り夜半より雪　気温：最低 - 10℃/最高 - 1℃ 自然の中でひとりぼっちで暮らすのはたしかに素晴らしいことだけれど、そこでずっと生活し続けるのは簡単じゃない。 理論的にはできなくはないし、じっさいにそうする人もいる。しかし自然というのは、ある意味で不自然なものだ。安らぎというのは、ある意味では威嚇的（いかくてき）なものだ。その背反性を上手に受け入れるにはそれなりの準備と経験が必要なんだ。だから僕らはとりあえず街に戻る。社会と人の営みの中にもどっていく。（村上春樹「海辺のカフカ」） 作中で「大島さん」が語るこの一節に出合ったとき、これはぼくのことを語っているのではないかと錯覚しそうになった。これまで何度もこの部分を読んだはずなのに、今回初めて「発見」したように感じるのはなぜなのだろう。今回初めてこの一節がぼくの心の扉をたたいたのかも知れない。 文字通り「ひとりぼっち」で暮らすのは確かに素晴らしいけれど、ずうっと、というのはどうだろう。それが容易かどうかはひとによるかもしれない。タイミングや生き方によるかも知れない。また、誰かと一緒に暮らしていても「ひとりぼっち」ということはあり得る感情でもある。 スタンスとして、あるいはぼくは「ずっとひとりぼっちで暮らしてきた、この13年間」というべきなのかも知れない。そして「自然というのは、ある意味で不自然なものだ」という一見逆説的な言葉も体験的には共感できるものだ。同時に「安らぎというのは、ある意味では威嚇的なものだ」ということもよく知っている。 初めてこの地を訪れたひとが感じる「なにか違和感のようなもの、あるいは畏れ（おそれ）のようなもの」とはじつはそのようなものなのだ。すぐに安らぎの世界に入っていけないとすればそのためだ。しかし早々に、安らぎと癒しの中で自然への畏敬を抱くようになっている自分をそこに発見することになるだろう。大切なのは心を開いて自然に向かい、身も心もゆだねることだ。 それがわかるのは、ぼくが「ここ」に13年間暮らしてきたからだ。蓼科の山岳部に当たる北八ヶ岳ピラタスの丘にまるで仙人のように身を置いてきたからだ。「人生とは、好きな土地で好きなひとやものや犬とともに暮らすことだ。」とある作家は書いた。結果を見ればこの言葉がぼくをここに導いた。 じっさい、ぼくは好きな土地で、好きなひとやものや犬とともに暮らしてきた。ここは「自分の居場所」であり、この地の自然はぼくを癒し、導き、教えてくれた。同時にぼくは改めて人間の無力さを思い知らされ、本来持つべき自然への畏敬を抱くようになった。 太陽や月や星の巡るのを感じながら生きることを学んだ。森の時計にシンクロナイズして暮らすことを学んだ。自然の理（ことわり）としての生と死、そのシンプルな「原理」あるいは「おきて」とでもいうものを教えられた。 同時に、自然の与えてくれる「安らぎ」のなかにひそむおどろおどろしいほどの「威嚇的ななにか」を感じることも出来るようになった。それを「野生の気配」と呼ぶべきかも知れない。それに耳を傾け全身全霊で感じることが、いまではできる。そして、野生動物や原生林の樹木や植物のほかにも、森にはじつに様々な存在があることを知る。 それを「森の精霊」と呼ぶことにやぶさかではない。なにかがそこにいて、あるいは僕らを取り巻いていて、ぼくらの理（ことわり）とは無関係に存在している。それは神でも仏でもないなにかであり、ぼくの知る限り一切の悪意とは無関係ななにかだ。それはただ善意に満ちてそこにある。その善意を受け入れることが森で暮らす極意なのかも知れない、けっこう難しいことなのだけれど。

3643 沈黙は聞くことが出来る

晴れ　気温：最低 - 6℃/最高 3℃ 雪道荒れる　強烈な陽光 これが今日のキーワードだ。このようなメモから今日の日記を書き起こしていく。まず写真をアップロードして、写真にインスパイアされて書き綴る場合ももちろんある。どちらがどれくらいの比率になるのか定かではないけれど。 今日は前者のケースに当たる。さて、今日は昨日と同じ最低気温、最高気温になった。天気は晴天で、いよいよ陽射しが強烈になってきた。その熱量は半端ではなくて、氷点下の気温でも輻射熱の出やすい面の積雪はどんどん溶け始めた。 屋根からの落雪は昨日同様激しく、ほとんど落ちてしまった。道路は積雪の少ないところはほぼ乾燥路面になり、積雪の厚い部分はもこもこの悪路になった。それを見計らって除雪車が雪を道路から押し出してくれたので、その後はかなり状況が良くなった。 予報では金曜日夜あたりに雪が降りそうとのことだから、週末には道路は再び冬らしい積雪路になると思われる。くれぐれもまだ２月上旬なのだということを忘れずに、タイヤチェーンなどの準備おこたりなきよう。 沈黙は聞くことが出来る　責任は夢の中から始まる それはさておき、我が敬愛する作家、村上春樹の「海辺のカフカ」を読み返している。もう何度目になるのだろうか。深夜、作中に登場して読者の間で話題になった100万ドルトリオによるベートーベンの「大公トリオ」を聴きながら読む。この難解とも言える作品を読み解くことが自然に出来るようになった気分になる。 ここが里ならば、「なにもかもが寝静まった深夜」と書くところだけれど、ここは標高1800ｍにせまる亜高山帯なのだ。自然は決して眠らない、都会が眠らないというのとまったく異なった意味において。 野生動物はそのほとんどが夜行性なのだ。だから我が家の夜警担当のシベリアンハスキーのパル君も、時代劇で武士が刀を肩に立てかけて壁にもたれて仮眠するような感じで、夜間は半分起きているのだ。そして、我々が起床したのを確認してから爆睡する。 ここは静かなところだ。その印象と実感は13年暮らしたいまでも変わらない。日中でも耳の奥からきーんという音が聞こえてくる。深夜ならなおさらだ。「海辺のカフカ」でも山奥の小屋で主人公の少年が聞く「沈黙」はこのようなものだったのだろう。第15章の終わりに彼は語る。 「沈黙は耳に聞こえるものなんだ。ぼくはそのことを知る。」 それはここではあたりまえのこととして体験される、最初は新鮮な発見として、その後は感動的な日常として。そんな環境の中で日々を送り想いを巡らしているとイェーツの言葉もまた自然に心を打つようになる。体質が変わるのと同じように、こころも変わるのだ。 「夢の中から責任は始まる。（In dreams begin the responsibilities.）」 想像力のないところに責任は存在し得ない。想像力がなければ、その人間にはなぜそれが罪なのか永遠にわからない。 「なぜ人を殺してはいけないのか？」 そのような種類の殺人者は「夢」を見ることはないのだろう、たぶん。想像力のないところに夢はなく、責任も始まることはない。

3640 サンセット＝夕暮れ

晴れ　気温：最低 - 17℃/最高 - 5℃ 今日も夕暮れ（サンセット）が美しかった 昨日は氷点下15℃、今日は氷点下17℃と立て続けに「厳冬期」なみに冷え込んだ。実際今朝の気温はこの冬一番の冷え込みだった。厳冬期はもう終わったと想っていたのに、ずれ込んだのだろうか。しかし陽射しは2月そのもので、太陽が再び力強くその熱エネルギーを地表に届け出した。だから、ゲレンデは気温とは裏腹にとても暖かく感じた。ハロゲンヒーターよりもカーボンヒーターよりもやっぱり太陽だね。 今日の写真（写真右）はピラタス蓼科スノーリゾートのスタッフの撮影になるロープウエイから見た縞枯山（しまがれやま）の夕景だ。こんなにも美しい情景がいつものようにぼくらのすぐ隣で展開しているのだ。しかしこの写真を撮影するためにはロープウエイの関係者にならなくちゃダメかも。だって、この時間にロープウエイに乗れるのは関係者だけだから。 坪庭から夕景を撮影することは可能だけれど、撮影を手早く済ませて日が暮れる前にすぐ近くの縞枯山荘（山小屋）に駆け込まなければならない。真っ暗になってしまったらそれこそ遭難して命にかかわるから。これは本当のことなので、くれぐれもご注意願いたい。 ペンション・サンセットから見た夕景も今日は格段に美しく、夕食時にお客様も口々にそのことを語っていらしたほどだ。ちょうどこんな感じ（写真左）の夕暮れだった。夕陽や夕焼けを撮影するためには条件を研究して待ちかまえて撮るか、僥倖（ぎょうこう）にかけて出合い頭にとることができるかの二者択一だ。僕の場合ほとんど後者（幸運にかける）なのだけれど、シャッターチャンスはほんの数分、いや場合によっては本の数十秒しかない。 ピラタス蓼科スキー場の営業終了間際にも夕陽を正面に見ることができ、それはそれは美しい情景だ。特にこの季節、気温が急激に下がってダイヤモンドダストが降ったりすると、夕陽を透かしてみるそれは夢のような世界を感じさせるに充分だ。これほどまでにヨーロッパ的な大自然の存在感を感じさせるスキー場は数少ないと思う。これは個人的な感想なのだけれど。 ※今日の1枚目の写真は（株）ピラタス蓼科ロープウエイの許諾を得て転載しています。

3638 信州は大雪の冬に

曇り　気温：最低 - 10℃/最高 - 5℃ ピラタス蓼科スノーリゾートは積雪120センチ ピラタスの丘の上空には終日黒々とした「雪雲」がどっかりと居座っている。降りそうで降らない。いつ降り出しても不思議はない状況で、天気概況でも雪の予報が出ている。あ、ピンポイント予報を見てもこれはわからないはず、標高1700ｍを超す山岳部の天気は予想しがたい部分が大きい。いまここにいるものが空を見上げるしかないという部分が大きいのだ。 いずれにしてもこれから週末にかけて1回から2回の積雪があることは確かだろう。ピラタス蓼科スノーリゾートは積雪120センチと報告されているけれど、じっさいはそれ以上の積雪のある部分が多いと思う。となると数年に一度の大量積雪ということになる。信州では「雪不足どころか大雪の年になっている」のだ。とはいえ今週末はクルマでの走行が億劫（おっくう）なほどの大雪はなさそうだ。 この写真はピラタス蓼科スノーリゾートの雪景色だけれど、これを撮影したスタッフの方は「まるで森が無言の自己主張をしているように感じる」と撮影時の印象を記している。素晴らしい感性だと思う。 じつはピラタスの丘に暮らすぼくらも、そのように感じることがよくある。意識を同調すると、じつは自然はぼくらにじつに様々なことを語りかけていることに気づく。大切なのは意識を向け、耳を傾けるという習慣だ。それは壮大な独り言かも知れない、あるいは個別のつぶやきかも知れない。 ラジオのチューナーで選局するときのように、慎重にその波動を探るのだ。最初は困難かも知れないが、そのうち慣れてたやすくその波を捉えて同調することが出来るようになる。そっと目を閉じて耳を澄ますだけで、自然の声が聞こえてくる。それを感じることができる。 積雪の森を散歩、至福のエクササイズ 久しぶりにシベリアンハスキーのパル君と散歩に行ってきた。一昨年腰痛を発症して以来、夏の繁忙期以外はほとんど奥さんが彼の散歩につきあっているのだけれど、腰の具合が良いときにはぼくが行くようにしているのだ。なにしろ体調120cm、体重33kg、全身筋肉のマッチョな大型犬なのだ。 彼の身体はこのような気候、このような雪と氷の世界にもっともふさわしくできている。だからこの季節はパル君にとっては1年で最高の季節なのだ。積雪路や凍結路そして急勾配の坂、どんな地形でも彼はずんずん進んでいくことが出来る。 足の指が長く、踏ん張るとそれがぐっと広がって「かんじき」のように雪に沈むのを防ぐ。しかも肉球の周りや指の間にまで長い毛が生えていて雪の付着を防ぐようになっているのだ。爪は常に鋭く長く、スパイクのようにしっかりと氷を捉えることが出来る。 体毛もダブルコートになっていて、雪のつきにくい剛毛の内側には羽毛のように暖かなフェルト状のふわふわの細い毛が密集している。氷点下20℃以下でも雪の上でぐっすり眠れるわけだ。そこには力強い「野生」が宿っている。 もともとソリ犬としての歴史を持つ犬種だけに、この季節の持久力は無限とも思えるほどだ。そんな彼の散歩は1kmやそこらではすまないから、標高差が100m以上あるペンション村をぐるっと一周するのが習慣だ。その距離はおおよそ4kmほどか。30分間は早足でおつきあいすることになる。 しかもこの季節はアイスバーン対策に stabilicer(TM) というスパイクをスノーブーツの上に装着しているので、まるでスキーブーツを履いたように重い。これはもう立派なエクササイズだ。空気も20％も薄いから、文字通りの高所トレーニングでもある。 ということでパル君の散歩につきあっている限り運動不足ということにはならないわけだ。したがって、奥さんはすこぶる健康で体力も維持できている。ぼくは腰痛以来（散歩を休み気味だったせいで）体力が落ちている。今後は積極的にパル君に運動を手伝ってもらおうと思う昨今だ。 ※今日の1枚目の写真は（株）ピラタス蓼科ロープウエイ の許諾を得て転載しています。