蓼科高原日記

3733 桜を愛でつつ「葉隠れ」を想う

晴れ　気温：最低 7℃/最高 18℃ 昨日一日降り続いた雨がうそのように、朝から晴れ渡りウグイスの歌声で目覚めた。ペンション・サンセットの敷地がちょうどひとつのテリトリーとなっているようで、毎年違ったウグイスが1羽だけ居着くようなのだ。共通するのは、少なくとも鳴き始めのこの時期には「とても歌が下手だ」ということ。ここはテリトリーとしての評価が低い部類なのかも知れない。 去年のウグイス君は歴代の主の中でも極めつきの「音痴」だった。そのあたりのことは去年の今頃の「蓼科高原日記」に詳しく記したから、ここでは繰り返さない。はっきりしたルールは、人間界と同じく、自然界でも雌にアピールすることのできる雄から番（つがい）になっていくということだ。 ウグイスも歌の上手な個体から順に番が成立していくようなのだ。オスはオスでそれは大変なのだ。 ピラタスの丘にもようやくいつものメンツがそろったようだ。最盛期には約40種類の高山の野鳥の顔ぶれがそろって、朝に夕に盛んに鳴き交わすその歌声はまさにこの世の春。特に未明のそれは覚醒へのまどろみの中で聞く至福の音楽となる。 桜前線は蓼科湖（標高1230ｍ）をゆっくりと過ぎようとしている。やがてさらに50ｍほど上の「プール平」の桜たちが咲きそろう。特にビーナスライン沿いの巨木はじつに圧倒的な迫力で見るものを虜にする。しだれ桜やさまざまな種類の桜があるので、見応えがある。プール平の蓼科郵便局脇から大滝に続く遊歩道を散策することをおすすめする。 桜の花はどうしてこれほどまでにわれわれの心の奥深くの琴線に触れることが出来るのだろう。咲く花の美しさ、華やかさ、それでいて清楚、散り際の潔さ。そこに「葉隠れ」の神髄を見る想いがするのは僕の勝手な思いこみだろうか。 今日の、そしてこれから吹く風が僕は大好きだ。一年を通じてこの季節の風がもっとも美しくそして爽快（そうかい）なのだ。その風に吹かれていると、まるで命を吹き込まれるような気がしてくるほどだ。その肌触り、香り、緩急のリズム、すべてが絶妙なバランスの上に成り立っている。 敷地内の白樺の巨木の木陰にガダバウトチェアを持ち出して、蓼科山を正面に見据えながらバラクライングリッシュガーデン仕込みのロイヤルミルクティーをたしなむなんてこじゃれたことをやってみたりする。首からぶら下げたデジタル一眼レフで気の向くままにシャッターを切る。 この季節の空はいくら見ていても飽きるということがない。新緑も、花も、鳥も、風も、日の光さえ、じつにさまざまにその姿を変える。ありとあらゆるいのちがその絶頂に向かって一気に加速していく気配をひしひしと感じる。 ※写真をクリックすると拡大されますので是非大きな画像でじっくり鑑賞してください。

3732 静かな雨の森でジャズを聴く

雨　気温：最低 5℃/最高 9℃ 静かな雨の森でジャズを聴く 今日の天気がどうであろうと、最高気温や最低気温がどうであろうが、そんなことは関係ないような気分になる。朝からしだいに激しくなった雨も気にならない。いま僕はひとけのないラウンジで JBL と McIntosh のアンプでコルトレーンの My Favorite Things というアルバムを聴いている。なつかしい Blue Note レーベルのLPの音がする。じつはこのアルバムは ATLANTIC レーベルなのだけれど。 演奏の合間や楽器の音が小さくなるパートでは外から雨音が入り込んでくる、まるで演奏に参加するかのように。春の高原に降る雨はとてもやさしい印象がある。芽吹きを間近に控えた森の上に、それは薄いベールのようにゆっくりと降りてくる。 学生の頃余暇のほとんどを過ごした新宿や神保町のジャズ喫茶のあの懐かしい音とにおいがよみがえる。こうして当時の音を再現すると、こころの中を心地よい風が吹き抜ける。あの頃と同じだ、それはコンスタントに吹き続けるこころ温まる風だ。人間存在の美しさを信じさせるにたるジャズの息吹だ。 正面には常に僕のこころの友である白樺の巨木が迫り来る夕闇の中にたたずんでいる。高さ6mある吹き抜けからはその木の上から下までをひとつの画として捉えることが出来る。空を流れる雲までも見て取ることが出来る。ここは僕にとってもこの建物で最良最上の場所だ。 燃焼音がじゃまになるのでストーブは点火しない。だから、真冬や気温の低い季節はここで（お客様のいらっしゃらない日に）ジャズを聴くことはある種の荒行に近い過酷な体験となる。これだけ大音量で聴いていても、耳の奥からはキーンという静寂の音（sound of silence）が聞こえてくるから不思議だ。 シベリアンハスキー的人間としての僕 ここではなにもかもが「ピュア」なのだ。空気も水もこころも、そしていのちそのものも。 パルから僕はじつに多くのことを学んだ。自然の中でじつはぼくらはなにもなす事が出来ないのだということ。ぼくらに出来ることといえば、宇宙的時間あるいは惑星的時間においては瞬間的なものにすぎない環境破壊という名の暴力だけだ。そのことによる災いを引き受けるのはぼくらである定めだし、地球にとってはそんなことは痛くもかゆくもない。 それは惑星としてのひとつの通過地点に過ぎない。 やがて人類が消滅した後もこの惑星は自分なりの歴史を刻んでいくことになるのだろう。僕が死ねば僕の過ごした個人的には膨大といってもいい時間と経験、あるいは感動や想いや愛したものたちへの思い出は消滅する。そんなものは一切無かったことのように。それでいいのだ。地球は存在し続け、宇宙は膨張を続け、天文学的時間経過の果てにやがて消滅する。 想いを捨てれば自由になれる。それは古代インドの聖者の教えを待つまでもない真理だ。問題は「想いを捨てる」とはどのようなことなのか、どのようにすればそれを捨てて自由になることが出来るのかということだった。その答えを教えてくれたのもまたパルだった。 想いを捨てるということは、それを受け入れるということと同義だったのだ。たとえば死への恐怖を捨て去るには、死そのものを受け入れればよい。パルは生来そのように生きている。生を受けると同時に死すべき自分を受け入れて生きている。おそらく人間以外の野生動物はみなそれを当然のこととして「いま、ここに、ある」いのちを謳歌しているのだと思う。 我らの家族の一員として12年をともに過ごしてきたシベリアンハスキーのパルは、そのように僕の友であり師であり群の仲間であり続けるのだ。彼と僕とどちらがより長く生きるかは神のみぞ知ることだけれど、できることならば、僕の寿命と引き替えてでも同じだけ生きて欲しいと願っている。 雨の蓼科高原ピラタスの丘に、旧いジャズはとてもよく似合う。 初めて蓼科と出合った頃となにも変わっていない。変わるのはひとだけだ、僕を含めて。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3721 雨上がりの夕方

雨のち晴れ　気温：最低 2℃/最高 10℃ ことことという雨音で目覚める。雨は昨日から降っていたが、けっこうな本降りになって終夜雪解け直後のまだ固い地面を打つ音が森に響いていた。 雨の朝には鳥は鳴かない。正確に言えば「あまり鳴かない」あるいは「鳴いているけれど、雨音にかき消される」のかも知れない。雨の日には野鳥たちはどうしているのだろうか。ずっとそのことが気になっていたのだが、ある日彼らが倒木の下にずらっと並んで雨宿りをしているのを目撃してなんだかほっとした。 やはり雨の日には鳥は「あまり鳴かない」のだろう。 1枚目の写真は雨が上がった直後のペンション・サンセットのテラス越しの景色だ。冬枯れてモノクロームになっていた森の色彩がいつの間にか濃くなっているのに気づく。向こうに見える蓼科山の色も変わっている。この春は平年に比べて冠雪が少ないように見える。 しかし北側斜面にはまだ２ｍ近い残雪が残っているのが通例だ。山開きは6月第一週の日曜日だから、それ以前は「冬山登山」と考えたほうがいい。これは北八ヶ岳、南八ヶ岳についても同様だ。 雨が降っている間は雨雲は低くたれ込めて標高1700ｍ〜1800ｍの亜高山帯に展開するピラタスの丘ももう少しで飲み込まれるところだった。じっさい、飲み込まれることだってめずらしいことではない。そうなるとここでさえ、濃霧の中に入ったように視界がまったく利かなくなる。 きょうはこんな感じだった。（2枚目の写真） 肉眼で見るよりも暗いことが写真を見てわかった。われわれの視覚はじつに適切な画像処理を、おあおらくは Adobe Photoshop 以上に巧みに行って視野を再構成してくれているのだろう。そのようなダイナミックに変化する人間の視野を写真に写し取ろうという試みがえてして失敗に終わるのも仕方ないことなのかも知れない。 そうこうするうちに、急に晴れ間がのぞいたかと思うと一気に晴れてきた。それがこの3枚目の写真だ。すべてペンション・サンセットのラウンジの窓から身を乗り出して SONY α100 に 16mm の超広角レンズをつけて撮影している。 3枚の写真すべてがそうだけれど、西の山並みに夕日が沈もうとしている時間だったので全体的に赤い光が当たっている。その赤みも時とともにしだいに弱まっていくのが見て取れる。ここに暮らしているとやがて、地球の自転というのは信じられないほどの高速なのだ、良く振り落とされないものだということを実感することになる。 週間予報だと、いまのところ4月末〜5月初旬の連休（ゴールデンウィーク）はおおむね絶好の「行楽日和」に恵まれそうとのこと。蓼科の桜もそのタイミングにどんぴしゃとシンクロしそうなので、華やいだ高原の「お花見」が（ひとによっては、もういちど）楽しめることと思う。 5月の4連休よりも、4月の3連休〜5/2の期間の方が圧倒的にすいている。道路も観光施設も宿もそうだ。お休みの取れる方には是非前半のお出かけをおすすめしたい。うんざりするような渋滞や混雑と無縁だから、温泉でも宿でもゆ〜っくり出来ます。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3719 暖かくなった

曇りのち晴れ　気温：最低 2℃/最高 14℃ ずいぶん暖かくなった。そうだ、「温かくなった」から「暖かくなった」というように「あたたかさ」の質が変化したのだ。未明にはさまざまな野鳥の声を聞くようになった。今朝はキジバトの声で目が醒めた。夜中でもなにやら不思議な鳥の声を聞くことが増えた。 そいういえば先日、夜中にキューンという声に気づいて特大のマグライトで隣りの空き地を照らすと光束の先に金色の４つの目があった。おぼろげながら顔の輪郭も見える。目の高さや大きさから判断してそれは野生の鹿だと思った。 2頭の鹿が隣りの空き地を横切っているところだったのだ。とするとこれは｢群（むれ）」に違いないので、彼らの進行方向を照らしてみる。やはりいた、今度は8つの目が夜の闇に浮かび上がった。あるひとにとっては、あるいはかつての僕にとっては、これはファンタジックな出会いだろう。 しかしいまは事情が異なっている。それは野生の鹿による「食害」問題だ。じっさい、ＴＶ報道されているとおりのことがここでも起こっている。健全な森林が生育するために必須の下草はもとより貴重な高山植物に至るまですべて食べられてしまう。 それを食い尽くすと今度は樹木の皮を引きはがして食する。その結果樹木が枯れ死んで倒木となり森が死に絶え、山は崩落を始める。鹿が棲息する限り、そして（天敵が存在しないために）とどまることなく増殖し続ける限り、その崩落はとどまることなく、最終的には貴重な水源地を土砂で埋めて消滅させてしまう。 これはいま現実に起こっていることだ。 生態系がこのように狂い始めた原因は、元はといえば「人間の存在とその営み」なのかも知れない。しかし、この問題に関しては人間が悔い改めたところで、なんら解決しない。人間の責任や道義論や動物愛護や自然保護について議論している間にも、森林崩壊、水源地消失は始まっているのだ。 われわれはこの「いまそこにある危機」に対応しなければならない。 21世紀とはまさにわれわれが「落とし前をつける時代」なのかも知れない。

3714 すっかりブログ的になった、かな？

曇りのち雪　気温：最低 - 6℃/最高 3℃ 上空に寒気団が来ているらしい。朝のうち曇っていたのが、午後遅くなると雨になり、やがて雪に変わった。この季節には地表近くの気温に関係なく上空の寒気の強さによって、雨になったり雪になったりする。 この景色を見てびっくりするかも知れないが、これはピラタスの丘のある標高1700ｍ以上での出来事で、標高1600ｍ以下では確実に雨になっている。ピラタスの丘の道路もほとんど積雪はなく、地熱ですぐに融けて流れてしまう雪だ。 春の雪はいつも「淡雪（あわゆき）」なのだ。 シベリアンハスキーのパルは思いがけないこの積雪に大喜びだった。はね回りながら雪の上を選んで散歩した。やはり血は争えないというか、DNAに雪と氷の記憶が刻み込まれているのだろう。そのような厳寒の気候と風景が彼の故郷なのだ。 1枚目の写真は Richo Caplio R5 で焦点距離28mm、オートモード、フラッシュ＝スローシンクロモードで手持ちで撮影している。こんな感じの写真が個人的には好きだ。あまりにもシャープな写真はちょっと苦手かな。それは僕が印象派の絵画を好んでいることと関係があるのかも知れない。 その一方でレンブラントの絵のあの空気感に感動するのも確かだ。 同じ景色を SONY α100 ＋ DT18-200ｍｍF3.5-F6.3 で焦点距離27mm、プログラムオート、フラッシュ＝強制発光、手持ちで撮影したのが2枚目の写真だ。こちらはかなり鮮明に「リアルに」写っているように思う。しかし個人的には「つまんない写真」になってしまった。 「記録」としては優れているかも知れないけれど、間違いなく写真的には失敗している。僕の内面的な風景に近いのは1枚目の方だからだ。あるいは僕の「内なる風景」に近似しているのは1枚目の方だからだ。 コンパクトデジカメに比べて圧倒的な画像解像度を持っている一眼レフの場合はもっとパラメーターを細かく計算して撮影する必要があるのだろう。僕はどんなに暗くてもめったにフラッシュを使わないので、そのあたりの経験的データが不足している。 もっとこのカメラと仲良くして使い込まなければイメージした写真は撮れないのだろう。Richo Caplio R5 はネックストラップで肌身離さず持ち歩いているので、知らず知らずのうちにすっかり習熟してしまったようだ。もちろんそれはよいことなのだけれど。 これまで僕はこのような風景あるいは情景をも、写真を使わずに、すべて文章で表現し伝えようとしてきた。それはこの日記の当初からのポリシーみたいなものだったのだ。もちろんささやかな「個人的なポリシー」であったわけだけれど。 しかしブログ化を決めて移行して以来、社会的状況と「ブログ作成・公開システム」に合わせるかたちで、写真と文章のバランスを考えたコンテンツとならざるを得なくなった。それは自然の成り行きだと思っている。 しかしその一方で、文章ですべてを表現し伝えるという試みを断念することになったのは事実だ。じっさい、いまのひとびとはウェブページの文章を読まなくなったという厳然たる事実がある。それは読むという行為と言うよりは「スキャン」といった方が近いかも知れない。 ウェブ上では「文学的表現」は不適切になってしまったようだ。直感的なあるいは象徴的な写真と簡潔なコメントで構成された、「ブログ」を含む「ウェブページ」こそが現代の潮流となっている、まるでプレゼンテーションのスライドショーみたいに。 それはそれで受け入れるほか無い。 その様式を受け入れ、それに取り組むことで、より多くのひとになにかを伝えることが出来るならば、自分のささやかなポリシーなど捨てて新たなコンセプトで望むのがベターなのだと思う。これは「大勢に従い、おもねる」と言うことではなく、伝えたいことをなりふり構わず伝えると言うことだ。 というようなことで、この伝統ある（？）「蓼科高原日記」もすっかりブログ的になった、かな？ ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。