蓼科高原日記

3768 蓼科高原日記夜話

晴れのち曇り　気温：最低 3℃/最高 17℃ しんと静まりかえった吹き抜けで、過ごしているとこの世界はじつは安寧と平和に充ち満ちているのではないかと思われてくる。TV報道の戦争や事故や犯罪は作り上げられた現実なのではないか、なんて風に思われてくるのだ。なぜなら人間は不幸なしでは生きていけない種族だから。 たしかに「原罪」意識なしではキリスト教徒でなくとも生きていけないのかもしれない。原罪を意識して初めてひとは救いを求めることができるのだから。原罪は救済の必須条件である。そしてもちろんTV等の報道は事実だろう、１００％とはいえないまでも事実に違いはなくしかも一面の真実を提示している。 午後８時近くなると日もとっぷりと暮れて外は漆黒の闇になる。月があればその強烈な光で遠くの山並みまで見通せるのだけれど、今夜は月はない。鹿除けに点灯している明かりの周囲をのぞいて真っ暗な空間が広がっている。 何の物音もしない。この建物の中にいる僕らと、中庭にいるパルの気配だけが感じられるすべてだ。 きのう昔の蓼科高原日記のことを書いたから、少し引用することにする。たとえばこんなことを書いていたのだ。 --- （２００１年５月３１日の日記より） 「社会につぶされた」人間を救うことができるのは心理学ではないと体験的に確信しています。精神医学でもありません。もちろん手助けにはなりますが、本質的には本人の心が変わらなければ「そのひとの世界」は変わりません。何一つ変わりません。変わったと感じてもそれは幻にすぎません。 必要なのは実存にかかわる哲学であり形而上学的思考であり認識に関わる鍛錬です。しかし、だからといって理屈を理解する必要はありません。ものの見方(認識すること)を学ぶこと、そして自分がどのように「在る」かを認識することです。 自分を客体視することと客観視することを混同しないでください。あなたはモノではないのです。いわんや売るべき「商品」ではない。あなたは(サルトルの言葉を借りれば)「実存」する。あなたは「モノ(即時存在)」ではなく、「意識(対自存在)」なのです。 あなたが「モノ」でないのと同様に「他者」もまた「モノ」ではありません。だから「あなた」と「他者」とは等価です。だからこそ殺人者は自分の命をもって罪を贖(あがな)わなければなりません。それが命の大切さを知らしめる唯一の現実的システムです。 横道にそれました。 ことばを変えましょう。「ありのままの自分」を受け入れること。 それができたとき、人は自ら築き上げた自分という檻から解放されます。 幸福とは自分がありのままの自分でいられること。自分が自分であるという揺るぎない確信。そしてそのような自分であることが許されること。ありのままの社会においてではなく、限定された「自分の居場所」でしかそれが許されないとすれば、それはとても悲しいことですが、「自分の居場所」を見つけることができれば上々のできじゃないですか。 本来「アイデンティティ」とはそのようなものです。自分を他人という歪んだ鏡に映して「自分はこういう人間だ」などと自己規定してゆくことではありません。あなたがよく知っている(と思いこんでいる)「あなた」は実は本当の「あなた」ではないかも知れません。 あ、ずいぶん説教くさいことを書いてしまいました。(^_^;) ちょっと思うところがあったもので・・・。 でも、論文のレジメに近いのでほとんど意味不明かも・・・。すみません。(^^ゞ --- というようなしだいなのだ。 そんなことを考え続けていた、そんなことばかり語り続けていたようだ。コマーシャルサイトとしてはきわめて異例で落第といわざるを得ない。もちろんいまも同じようなスタンスで書いているのだから現在も落第サイトであることに変わりはないのだけれど。 そのときの想いを記すのが日記であり、その日の出来事を記録するのが日誌であると考えている。日記なのだから、このような方向性もありなのではないかと考えているし、じつのところ、これ以外のスタイルではとてもじゃないけれど毎日書き続けることは不可能なのだ。 そんなに都合よく日誌にふさわしい出来事が起きるわけではないからだ。ひととひととの間の出来事を書いていいのならばニュースには事欠かないかもしれないけれど、それではその人たちや自分のプライバシーを守れないかもしれない。それが、この日記に公人以外の人の名前が登場しない最大の理由だ。 実は僕がもっとも書きたいのはひととひととの関わりのことだし、写真だって自然の写真以上に人間をその内面に迫るような写真に写し取りたいのだ。そのようなジレンマを内包しつつ蓼科高原日記は続いていく・・・・・といいなあ。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3767 Never Ending Story

曇りのち雨　気温：最低 5℃/最高 13℃ 今日も写真を決めずに書き始めよう。ThinkPad ユーザーになってからは実に様々な場所で多様な姿勢と目線で書くことができるようになって、とても快適に思っている。この環境の方がデスクトップの PowerMac の前で思いを巡らすよりも遙かにプライベートな感覚なのだ。 もうすぐ午前0時になるけれど、外は満天の星空になっている。ペンション・サンセットのちょうど正面に北斗七星が美しく輝いている。それはプラネタリウムなんて比較にならないほどの夜空だ。あまりにも星が多すぎてかえって作り物の夜空のように思われてくるほどだ。 でも、今朝は雨模様だった。こんなに激しい雨はないのではないかと思うほど強く降ったりもした。緩急を繰り返しながら、午後になって雨はぴたりとやんで静寂が森を支配した。文頭の今日の気温をみればわかるとおりまるで６月とは思えないほど気温が低い一日だった。 ラウンジの窓外は日差しがあってもなくても立体的なディジタル画像のようなバーチャルな新緑の世界になっている。変な表現かもしれないけれど、それほど美しいのだ。ハイヴィジョン用に人為的に調整された映像を見ているような不思議な感覚に陥るほどに。 それは全体（ゲシュタルト）としての新緑という概念を感じさせる。個別の木や森はそこにはない。なにかが僕の心の中のスイッチを押して新緑に関するあらゆる感覚と感動の思い出を一気に引き出す、ちょうどそんな感覚がある。だから、これは個人的な感動といえるかもしれない。 何度も書いてきたけれど、風景は「そこ」にあるのではなく、心の中にしかないものなのだ。 矛盾と不条理に満ちたこの世界は、じつは僕のきわめて個人的な世界なのだ。このように生まれ、このように育ち、このように生きてきた僕の人生経験が生成するパーソナルな「世界」なのだ。その証拠に「この世界」は僕の死とともに消滅する。 しかしあなたの世界はそんなことには頓着なく何事もなかったかのように続いていくのだ。あなたの世界は絶対的にあなたのものだからだ。僕らは同じ世界を生きていると思いこんでいるが、そんなことはない、それはある種の共同幻想に過ぎない。 というようなことをよく書いていた時期がこの日記にはあった、というか、そんな自分がかつては存在した。西暦２００１年５月の蓼科高原日記にその記録があった。我ながらものすごく刺激を受けた。ほとんどの人にとってはどうでもいいような小理屈かもしれないけれど、自分のありように関する悩みを抱えている人の興味は引くかもしれない。 結論から言えば、何のために生きているのか生きなければいけないのかという問いに答えはない、永遠に、この世界にもほかの世界にも。問いの立て方が間違っているからだ。それはなにものかの「意図」にかかわる問いだからだ。そのなにものかは、概して「神」と呼ばれている。 しかし生きる価値について問いを立てることは可能だ。価値を計るのは人間だからだ、最終的には自分自身だからだ。だから生きる価値について問うべきなのだ。自分がいまここにあることの価値を問うべきなのだ。何を成し遂げたかというようなことではなく、ただいまここにあることの価値を。 そのようにして僕は答えのない問いかけから解き放たれたわけだけれど、それで何かが変わったわけではないし、ドラマみたいにハッピーエンドを迎えるわけでもない。はっきりいって何も変わらなかった。そして思ったのだけれど、釈迦をはじめとした悟りを得て解脱した人々も同じようなあっけなさを感じたのではなかろうか。 世は彼らの偉大さ聡明さを褒め称えるけれど、彼らが幸福になったか、幸福だったかということについては誰も問わない。悟り、解脱もまた新たな出発点に過ぎなかったのだと思う、たぶん。この世界もあの世界も、そのような弁証法的進行を続けるようにしつらえてあるのだ。 なにがあろうと、僕らがいようがいまいがこの世界は絶えることなく進行していく。 Never Ending Story. ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

3766 悲しき雨音

雨　気温：最低 5℃/最高 14℃ ピラタスの丘ペンション村があるのが標高1600mから1800ｍ。秘境と呼ばれる「坪庭」があるのがロープウエイ山頂駅前の標高2240mから2340mあたり。真夏でも別世界のピラタスの丘、それよりもさらに500ｍも上の山岳地帯の花は、本来なら登山をする人の目にしか触れないものばかりです。 一枚目の写真はミツバオウレン、山頂駅付近に咲きました。二枚目の写真はタチツボスミレ。坪庭の花の季節が始まりました。これからの季節、梅雨の期間も含めて7月中旬くらいまでが坪庭の花の盛りです。遊歩道が整備されているのでロープウエイであがってそのまま運動靴で楽に歩くことができます。坪庭のすばらしさは花ばかりではありません、眺めも絶景で普通なら本格的登山客しかみることのできないものです。 今日はあいにく朝から雨模様、終日降り続きました。けっこう本格的な降りでまとまった雨になりそうです。さいわい雷雨にはなりませんでした。一年中晴れていたら干ばつになって森も死んでしまいますから、雨降りの日がある程度あっても仕方ないですね、出来れば週末や休日は避けて欲しいというのが人間の勝手な願いですけれど。 午後7時半、ラウンジの室温は15℃。厚手のコットンのトレーナーだけではかなり寒く感じる。厚手のフリースジャケットかダウンパーカをはおってちょうどぬくぬくという感じです。 いつもなら何の物音も聞こえないはずが、今夜はいささか様子が異なって、ざあざあという激しい雨音に満ちています。その音の中にも実に多様な音が混じっている。雨滴が新緑を打つぱらぱらという音、樹木の葉がためた雨が落ちて地表を打つときのぱたぱたという音、鋼板製の屋根を打つかんこんという音、屋根から落ちる雨水が軒を打つことことという音。 野鳥の合唱と是非コラボレーションしてほしいほどの音楽的な雨音です。打楽器だけの演奏でもこれだけ色彩があることに驚きます。どこか和太鼓の演奏の興奮に似たものを感じます。目を閉じるとさまざまな想いが浮かんでは消えていきますが、この音楽はいつもとは異なった切ない思い出をよみがえらせるようです。 これも高原暮らしならではの醍醐味です。 それはさておき、商業的に成功しなくてはこの「高原暮らし」も成り立ちません。それはよくわかっているのですが、僕は頭が古いのだろうか、甘ちゃんなのだろうか、メールマガジンを送りつけたり甘言を弄したりしてそれを心地よく思うお客様を集客するというやりかたに違和感を覚えるのです。だからそういうことはやりません。 保養所契約獲得に奔走するよりも、旅行代理店をご接待するよりも、甘いセールストークをひねるよりも、お客様にとってもっとも心地よい場所であり続けるために全力を尽くしたいのです。利潤至上主義の商業主義は僕がもっとも忌避するところのものです。 まあ、いずれにしてもこの新自由主義とやらの世界では、間違っているのは僕の方なのだろうけれども。でもね、これは商売だと割り切って「商人（あきんど）」になりきるか、これは商売ではなく「趣味」だと決然と言い放つ覚悟でなければいまやペンションなんてやってられない。ペンションとはそのような致命的欠陥を持つ前時代的ビジネスモデルなのです。 財務的には僕は前者のスタンスを選択しなければならないのかもしれない。しかし、それだったらなんで第一線のビジネスマンをやめてここにきたのかわからなくなってしまう。同じことをやるのだったら以前の環境の方が遙かによかったからだ。 ということで、全く利益の上がらない後者の道を選んでほそぼそと生きていけたらいいなあと願うばかりなのです。お客様もペンション・サンセットにいらしたときばかりは新自由主義的グローバリズム、そのような商業主義に組み込まれる以外に生計が成り立たないという現実から解き放たれて自由に羽を伸ばしていただければうれしく思います。 ※今日の写真は（株）ピラタス蓼科ロープウエイの許諾を得て転載しています。 ※クリックすると拡大してごらんいただけます。

3765 ということなのですが、何か？

晴れのち雨　気温：最低 6℃/最高 16℃ この一週間ほどの期間、写真のことは一切考えずにまず文章だけで日記を書くという至極当たり前の作業にいそしんだ。端的に言うならば、ブログの作法を無視して日記の作法に従って過ごした一週間となったということだ。 写真を選択した瞬間に何を書くべきかという方向性と落とし込みが決まってしまう。それはある意味ではとても楽なことでもあるけれど、それを続けていると「考える」ということをしなくなってくる。そしてそのことに気づくのはなかなか困難なのだ。 僕の場合はだんだん「書けなくなって」そのことに気づいた。どちらがいいとか悪いとかということではない、もちろん。それはいわば「情報を伝える」か「想いを伝える」かという選択に過ぎない。僕としてはずうっと（基本的スタンスとして）「想いを伝える」ということを行ってきた。 ということなんですが、何か？ ということで、これはもう開き直るしかないのかもしれない。今後も蓼科のいまの美しさ、すばらしさを写真でも伝えていきたいと考えているけれど、文章としては写真にとらわれないで書けたらいいなと思っている。写真は写真、文章は文章なのだ。なにしろこれは「日記」なのだから、「日誌」にはしたくない。 IBM ThinkPad T43 が僕の元にやってきて三週間が経過した。いまではこちらで日記を書くことが日常となっている。何しろどこにでも移動して好きな場所で書くことができるのだから、これはすてきだ。それに24インチ液晶モニターと巨大な Power Mac G5 の轟音（？）を聞きながら書くよりも静かなノートPCで書く方が落ち着くということもある。 こうなるとパーソナル・コンピュータというよりはプライベート・コンピュータというべきなのかもしれない。少なくとも僕にとってはそうなのだ。トラックパッドやトラックポイントにも慣れてきたが、ノートPC用の小型のワイヤレス・レーザーマウス(ロジクールV450)を入手した。 写真を見ればわかるとおりA4ノートPCで使うのにちょうどよいサイズだ。レシーバーは直接左奥のUSB2ポートに差し込む。デスクトップのMacで使っている同じメーカー（ロジクール）のワイヤレス･レーザーマウス（MX1000 Laser）と並べるとその小ささがわかるが、これはこれで最低限の大きさをキープしているので小さくて使いにくいということはない。 これらの道具によって、どこに行ってもその場所が僕の書斎になるというわけだ。長年の夢がかなってとてもうれしい。 それにしてもこの二週間ほどしだいに左手の麻痺が進んできているのにはちょっと困っている。20年ほど前の交通事故の後遺症なのだけれど、普段は全く何ともないのにちょっとした加減で再発する。事故直後は左半身全体に麻痺が出ていたのが、最終的には治療によって左手の小指と薬指の感覚が全くなくなったこと以外はほぼもとにもどった。 その後リハビリによって握力も元どおりに回復し、左手も普通に使えるようになったが、過労状態になったときなどには左の頬（ほお）から左肩･二の腕の内側・左腕・左手がかなり強い麻痺に襲われて力が入らなくなる。通常58kgの握力が18kgまで落ち込んでしまう。 そうなると左手では爪切りさえできなくなってしまう。いまも左手の薬指と小指はほとんど感覚がないのでやたらミスタイプが多い。ローマ字入力のひとにはよくわかると思うけれど、タイプする上でこの二本の指はかなり重要な指なのだ。 まあ、これも含めて僕という人間なのだから仕方ないのだけれど。誰だって多少の不都合は持っているものだと思うから。記憶力の減退、思考力の低下、これは年齢相応だから黙って受け入れるしかないのかな。でも、そういうことをすべてひっくるめても年をとるのって悪くないと思っている。 生活できるだけの資産があるならば、ということだけれどね。「金のない年寄りは早く死んでくれ」というのが政府のとなえる「小さな政府」の本質だから。でも、本来の意味は「公務員の少ない政府」ということのはずだったのですが、何か？ ※写真をクリックすると拡大されますので是非大きな画像でじっくり鑑賞してください。

3764 ホームページ改変

晴れのち曇り一時雨　気温：最低 8℃/最高 18℃ きのうだったかな、もう時間や日にち感覚がおかしくなっていてよくわからない、あ、そうだ昨日に違いない、ペンション・サンセットのホームページの構成を大変革しました。 とはいっても、まだまだマイナーチェンジといったところで、昨年11月に一気にすべてを FLASH で編集したものに変えて昨日までがんばってきたのを、もとの HTML と CSS で構成したものに戻した訳です。「先読み貧乏」という話しが以前日経のウェブマガジンにのっていたけれど、僕が体験したのもまさにそのパターンだと思う。 いくら回線速度が速くなってマシンスペックが上がったと言っても、まだまだモデムやISDNで接続しているひとも20％以上いるのだ。ブロードバンド回線で接続していても実効スピードが遅くて悩んでいる人だっているのだった。 Google Analytics というアクセス解析ソフトの膨大なデータを見ていて、最終的にまだまだ FLASH によるコンテンツは「重くてなかなか表示されない」と考えられていて（じっさいそうなのだけれど）一般的には受け入れられていない。それどころか、嫌われてさえいるケースも想定されるのだ。 おそらくこれからのホームページは現在のブログ公開システム同様のサーバーサイドのデータベースとパブリッシングシステムの連携によるオンデマンドの公開形式へと変化していくと考えている。つまり、お客様が閲覧したいページに移動するのではなく、ホームページのほうが欲しい情報をデータベースから拾い出して編集して提示してくれるのだ。 そんな折、僕も利用しているサーバーインストールタイプのブログ公開システム Movable Type の バージョン 4.0 が発表になった。そしてその目玉機能が、ブログだけでなく企業レベルのホームページも構築できる氏捨て身へと進化した点だという。やはりこれからは CMS (コンテンツマネジメントシステム)無しに情報発信は考えられない時代になるのだろう。 じっさい、大企業のサイトはそのようなオンデマンドパブリッシングシステムで運営されている(と思われる)のだけれど、それを構築維持するためには莫大な経費がかかるわけだ。それを個人でも使えるシステムで同様のことが出来るとなればこれを見逃す手はないと思っている。 話しを戻そう。最近よく耳にする言葉に「売るためのデザインは必要ない」とか「美しいHPより見やすく情報へのアクセスが容易なHPを！」というものがある。その通りだと痛感している。特にペンションの場合、うちのような小規模のペンションでは特に、こじゃれたHPより多少「泥臭い」というか「人間くさい」ホームページのほうが親しみやすいのかも知れないと言うことを感じている。 要は｢ひとの温もり」や「息づかい」が感じられるようなホームページのほうが断然良いということかも知れない。この半年新しい自分のHPに対する（データ上の）お客様の反応を見ていて、僕もそう思うようになった。 ということで今回の改変では、かっこう良いとか美しいとかと言うことは二の次にして、とにかく見やすいこと、短時間で流し読みできて大まかな要点を把握できること。ここにあるべきとお客様が潜在的に思っている場所にその情報が期待されるかたちで用意されていることに注力した。 まだまだ力不足で、日々改善を続けなければならないのだけれど、少なくともこれまでのHPよりは断然親しみやすくわかりやすくなったとは思っている。しかしこれは第一段階であって、第二段階としてサイト内ナビゲーションのしっかりした構成のシンプルなホームページを別途制作する予定でいる。 僕はペンションは「道具」あるいは「装置」としての「場」であると考えるものである。そのスペックや特徴やメリットをお伝えするのに必要以上にデザインに凝ったりクールぶったりする必要はないのだと自分に言い聞かせている。いちばん大切なのは「情報へのアクセスしやすさ」と「使いやすさ」つまり「アクセシビリティー」と「ユーザビリティー」こそが肝要なのだ。 ということで、ブログ化したこの「蓼科高原日記」のほうが一歩先んじている状態になっている。今度は、ホームページがそれに追いつく番だ。 ※写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。