蓼科高原日記

4502 僕のジャズ

今日息子から"Harbie Hancock"の３枚目のリーダー・アルバム"Maiden Voyage"(処女航海)をプレゼントされました。ちょっと早いお誕生日プレゼントだそうです。このアルバムは僕が大学生時代にアルバイトして「自分で購入した」初めてのジャズ・レコードなのです。１９６５年に録音されたものですが、僕が手に入れたのは１９７０年のことでした。ちなみに僕が初めて手にしたジャズ・レコードは伯父からもらった"MJQ(Modern Jazz Qualtet"の名作"Vandome"でした。いまでもそれらは３,５００枚にのぼるジャズ・レコード・コレクションの１枚として所有してはいるのですが、ＬＰレコードゆえになかなか聴く機会が無かったのです。で、今回ＣＤをプレゼントしてくれたわけです。 "Harbie Hancock"はスタンダード・ナンバー「ウォーターメロンマン(スイカ売り）」の作曲者として同名のジャズアルバムで一世を風靡したジャズ・ピアニストです。"Maiden Voyage"を世に出した頃は黄金の"Miles Davis Quintet"の新進気鋭の若きピアニストでした。ベースが"Ron Carter"そしてドラムスが"Anthony Williams(Tony Williams)"というこのリズムセクションはいまとなってはまさに夢のようなパーソネルです。サックスが"George Coleman"そしてトランペットが"Freddie Hubbard"というジャズ・ファンなら背筋がぞくぞくするようなアルバムになっています。（要するに当時の"Miles Davis Quintet"のトランペットが入れ替わっているだけというものすごいパーソネル！） この音楽にぼくがどれほどの衝撃を受けたかを語ることはほとんど不可能なほどです。それはビートルズの「サージェント・ペッパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド」あるいはクリームの「フレッシュ・クリーム」を聴いた時と同じかそれ以上のショックでした。「あたまをガツンと一発」といった感じでしたね。 若い頃から音楽に親しみ一時はミュージシャンを目指して幅広い音楽をむさぼるように聞き込んでいなかったなら、村上春樹作品に対する僕の感覚もいまとはかなり変わっていたというか、ほとんど理解できなかったかもしれません。少なくとも音楽が人生の一部を成していないひとには理解が困難かもしれないですね。 ２０年来の友人ウォン・ウィン・ツァン氏がいまから３０数年前「江夏健二」という名で新宿の小さなライブハウス「ピット・イン」の「昼の部」でこのアルバムの曲を演奏していたまさにその時、当時高校生だったぼくが２ｍと離れていない客席でその演奏を聴いていたという事実を昨年ひょんなことから思い出しました。本人に確認すると果たしてそのとおりだったのです。何という巡り合わせでしょうか。ちょうど彼が２０歳、ぼくが１７歳ぐらいだったでしょうか。その演奏はいまの「癒しに満ちた」ウォン氏の音楽からは想像もつかないほど激しくそして怒りに満ちたものでした。 人生はじつに不可思議な巡り合わせに満ちています。もちろん「素晴らしい」という意味において。 --- ●ペンション・サンセット ●蓼科高原日記 ☆たてしなラヂオ☆

4501 フランツ・カフカ

予報通り「寒の戻り」がありました。昨夜半から降り始めた雪によって、再び一面の雪景色に戻りました。自然の力という物は実に偉大ですね。いとも簡単にこういうことをやってくれます。 氷点下10℃以下までぐっと冷え込んだのですが、これでもまだまだ以前より温かな２月なのです。それでも、そのおかげで、積雪は水気が飛んで結晶が復活し、ゲレンデは最高のパウダーコンディションに戻りました、たぶん。よかったよかった。(^^) じつにひさしぶりにフランツ・カフカの「変身」を読み返しています。息子から借りた文庫本なのですが、当時と同じ翻訳ながら、きめ細かく文章が推敲・改訂されていてずいぶん読みやすくなった印象を受けます。当時はただ気持ち悪い（キモイ？）だけでしたが、いま読むと良く理解できる作品です。引き続き「城」や「審判」などを読みたいですね。 村上春樹の「海辺のカフカ」を理解したいなら、当然ながら、読んでおくべきフランツ・カフカの作品の筆頭なのかもしれません。 村上作品は、作中に登場する歴史的人物、場所、音楽、文学作品、哲学者、映画、芸術作品などなど、挙げだしたらきりはないのだけれど、それらを一つ一つ自分の五感でしっかりと確認することが作品を読み解く鍵になっている希有な作品群だと思います。 だから、僕はそのようにしながら読み返しているわけです。 少しずつ自分の視野を広げ感性を磨きつつ・・・。 --- ●ペンション・サンセット ●蓼科高原日記 ☆たてしなラヂオ☆

4500 海辺のカフカ

村上春樹の「海辺のカフカ」を読み返してみて改めて感じたのだけれど、テーマは「こころ」なのだという気がする。感情の動き、つまり「感情がある」ということと、「こころがある（こころを持っている）」ということとは根本的に異なるのだということをぼくはこの作品を通じて知った。恥ずかしいけれど、生まれて初めてこの両者の違いを確認した。 そして読み解く鍵は「万物はメタファーである」というゲーテの言葉、そして「フランツ・カフカ」。 主人公の１５歳の「田村カフカ」にとって「佐伯さん」はメタファー（あるいは反証のある仮説）としての「生みの母」であり、「さくら」はメタファー（あるいは反証のある仮説）としての「義理の姉」であるのかもしれない。そして「大島さん」はこの不思議な物語の全体構造を体現するメタファーであるようにぼくには感じられた。いうまでもなくこの作品の底流をなす骨格はギリシャ悲劇である。 そしてメタファーとしての「入り口の石」を通じて、さらに奥深い部分で「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」で語られた「世界の終わり」の街と繋（つな）がっている。底知れぬ存在の重さを持った太古の森の奥深く・・・「入り口の石」が開いているときにだけ出入りすることができる街・・・そこに登場するのは間違いなく「あの街（世界の終わり）」だ。 だから再読するに当たってぼくは「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」を精読した。ぼくは1979年以来の村上春樹ファンというか「熱烈的読者」なのだけれど、最近になってようやく彼の作品に含まれる様々な仕掛けを「構造的」に理解できるようになってきた。村上作品は普通に通読してもこの上なく魅力的な作品ばかりだけれど、その構造なりキーワードをバックグラウンドにまでさかのぼって考察することにより本来の奥深い世界をかいま見ることができるのかも知れない。 それにしても、今回再読してもっとも強く印象に残ったのは「雨月物語」から引用された次の一節だった。昨日も引用したしそれ以前にも書いたけれど、あえて再度記したい。（現代語訳は僕のつたない解釈です。この引用に触発されて読破しました。） 『我（われ）今仮に化（かたち）をあらはして語るといへども、神にあらず仏にあらず、もと非情の物なれば人と異なる慮（こころ）あり。』『我（われ）もと神にあらず仏にあらず、只（ただ）これ非情なり。非情の物として人の善悪を糺（ただ）し、それにしたがういはれなし。』（上田秋成・「雨月物語」） （「いま私は仮に人間のかたちをしてここに現れて語ってはいるが、神でもなく仏でもない。もともと感情のないものであるから、人間とは違うこころの動きを持っている。」「神でも仏でもなく、ただ感情を持たないものである。だから人間の善悪を判断する必要もないし、人間の善悪の基準に従って行動を律するいわれもない。」） この語りはまるで僕自身のことのように感じられる。あるいは以前書いたように、自分がそれとは対極におかれているようにも感じる。それは交流電流のようにめまぐるしく極性を逆転していったいどちらが現実なのか（真実なのか）わからない。ぼくにはもとより「感情」はあるのだろうか、人間としての「こころ」はあるのだろうか。 「現実」とよばれるこの世界にどうにもしっくりと馴染めない自分をなんとかここまで操ってきたけれど、長い間それをやっているとほとほと疲れ果ててしまう。村上春樹氏はぼくより３歳年長だけれど、彼はどのように思考しどのように「自分のダンス」のステップを踏み続けることができたのだろう。ぼくはもううまく踊ることができなくなってきているというのに。 --- ●ペンション・サンセット ●蓼科高原日記 ☆たてしなラヂオ☆

4490 夢の中から責任は始まる

今日のピラタス蓼科スノーリゾートの風景。コンディションは最高！ （写真クリックで拡大） 村上春樹の「海辺のカフカ」を読み返していたらこんな一節に目がとまった。 『すべては想像力の問題なのだ。僕らの責任は想像力の中から始まる。イェエーツが書いている。In dreams begin the responsibilitiesーーーまさにそのとおり。逆に言えば、想像力のないところに責任は生じないのかも知れない。このアイヒマンの例に見られるように。』 アイヒマンは徹頭徹尾「実務家」であった。ユダヤ人の組織的虐殺遂行に当たっても、その罪を裁く裁判においても。彼は自分に与えられた職務を忠実に遂行しただけなのになぜ自分がこのように責められ罰せられなければならないのか、最後までわからなかったのかも知れない。彼には「想像力」が致命的に欠落していたのだ。 現代日本の（全部とは言わないが）銀行や官僚や政治家にはこのアイヒマンに勝るとも劣らぬ『想像力の欠如』を感じさせられる。 彼らがそのように行動してなお無責任きわまりないのは、『想像力のないところに責任は生じない』からだ。 彼らは夢を見ることもないのだろう・・・『夢の中から責任は始まる』のだから。 (^^) ☆☆☆ ■ ピラタス蓼科スノーリゾート 　情報更新 　09/2/9 　現在の天候 　晴れ 　今日の予報 　晴→雪 　気温 　-６℃ 　積雪 　１１０cm 　滑走可否 　全面可 　ロープウエイ 　運行中 　クワッドリフト 　運行中 　トリプルリフト 　―― 　滑走可能領域　　. 　全面滑走可 (上記情報と今日の写真は許諾を得て公式HPより転載しています) ★★★ ピラタス蓼科スノーリゾートは最高のコンディションですよ！ ご宿泊は、あの「楽天トラベル」のお客様アンケートで５つ星の最高点を獲得した優良ペンション、蓼科高原ピラタスの丘ペンション・サンセットを是非ご利用くださいね！ 皆様のお越しをお待ちしております。(^^) --- ●ペンション・サンセット ●蓼科高原日記 ☆たてしなラヂオ☆

4484 思念の津波

(承前) 以下は観ての通りだいぶ昔の「蓼科高原日記」の記事である。 とても長い文章なので、携帯からアクセスしている方は覚悟していただくか読むことを断念した方がいいかもしれない。 ☆☆☆ 2003.01.14（火）----晴れのち雪　気温 ＝ 最低 -8度/ 最高 -5度 『村上春樹の「世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド」を読み終えた。初版本がでてすぐ読んだから初めて読んだのは１９８５年６月、いまから１８年ほど前のことになる。僕が高校生なら「一生」分の歳月が流れたことになる。当時僕はそろそろ変調が出始めてはいたがまだ３３歳のばりばりの電通マンだった。』 と、私は昨日書いた。あえて自分の前職を具体的に記したのにはそれなりの意味がある。それは私がどれだけ「特異な世界」に身を置いていたかを表現する他の方法が見当たらなかったからだ。奇妙に歪んだその世界はそれなりに自己完結しており、どれだけ「それはおかしい！」とさけんでみたところで微動だにしないある種の価値観が完ぺきに支配し機能していた。 いうなれば、どこがおかしいのかわからないほどそれはおかしな世界だったのだ。あまりに特異すぎて誰もその特異性に気づかないほどだった。しかしあるとき私はその特異性に気づいてしまったのだ、決定的に。善いとか悪いとか、そういう問題ではなく、それは決定的に特異な世界だった。しかしそのことが「本当の私」に出会う旅への出発点となったのは実に皮肉なことだった。 『当時僕はそろそろ変調が出始めてはいたが』というのはそういう背景があってのことだ。それまですっかり馴染んであたり前だった世界が、私の認識が１８０度変わったためになんとも歪んだ居心地の悪い邪気に満ちた世界へと一変してしまったのだから『変調』をきたしてもむべなるかなである。私は見てはいけない「ゲームの裏側」を見てしまったのだ。 まあこんなことは社会に出ればいずれ誰でも経験することといってしまえばそれまでだが、私の場合はいささか事情が込み入っていたためにいろんな自己矛盾がいっきに落とし前をつけにかかってきたのだった。それはまるで「思念の津波」のようであった。 なんて書き始めるとあたかも小説の冒頭のようではあるけれど、私には小説は書けないし書けたとしても書くつもりは無い、残念ながら。いま書けばやはり多様な自己弁護と筋違いの非難が顔を出してしまうに決まっているから。私がいまここにあることに私は満足しているし、掛け値なしに一切後悔していない。しかしそのことと過去を語ることとはまた別の話だ。 何で急にこんな話をしたくなったのかよくわからないが、おそらく私は自分の人生を「検証」してみたいのではないかと思う。次の人生へのステップとしてあるいはいつか必ずやってくる「死」へのブリッジとして。 （つづく） ☆たてしなラヂヲ☆